孤独な星・初恋

「空には、孤独な星がある。
深夜を歩く旅人が、いつも振り返っている。
それは、彼の初恋を思い出しているのだ。」

この詩を読んだ時、姉と一緒に見た「飛行機星」のことを、しみじみと思い出した。
もう十年も前のことだ。
今でも、あの夜に姉と交わした会話と感覚を、ほとんど全部覚えている。

その頃、私たちにはそれぞれ好きな人がいて、それぞれにたくさんの悩みを抱えていた。
話したいことは山ほどあった。
でも、ありすぎて、どこから話せばいいのか、二人ともわからなかった。

その夜も、なんとなく気持ちが沈んでいて、
ほとんど口をきかず、並んで街を歩いていた。

ふと、私は無意識に顔を上げた。
すると、空の中で小さくきらきら光っているものが目に入った。

「星だ。あ、きれいな星。星だよ」

そう言うと、姉も空を見上げた。
二人は人混みの中で足を止めて、しばらくその光を眺めていた。

小さな光の点が、静かな夜の中に浮かんでいた。

「あれ、飛行機じゃない？」

姉の声は、先より少し明るくなっていた。

私は姿勢を変えずに、じっと空を見つめた。

「星だよ。飛行機だったら動くでしょ」

もう十五秒くらい瞬きもせずに見ていたせいで、目が少し痛くなってきた。
その十五秒のあいだ、二人は何も言わず、ただ空を見つめていた。

人々が行き交う気配も、街のざわめきも、いつの間にか遠くなっていた。
まるで二人だけが夜空に吸い込まれ、何もかも忘れて、あの小さな光に向かって飛んでいくようだった。

「ほら、動いてる。やっぱり飛行機だよ」

姉の声はさらに高くなった。
顔を見なくても、笑いながら話しているのがわかった。

「ほんとだ。確かに動いてる。
でも、飛行機ってこんなに遅いの？ やっぱり星じゃない？」

あのときの私は、ただ柔らかい風を感じていた。
ただ姉の声を聞いていた。
ただ、二人しか気にしていない「飛行機星」を見ていた。

周りを人が笑いながら通り過ぎていたことなんて、その時はまるで気づかなかった。
ただ私と姉だけが、同じ場所に立ち止まっていた。
どれくらい長い時間そこにいたのか、今ではわからない。

このまま二人とも、孤独な夜の中に吸い込まれてしまうんじゃないかと思うくらい、静かな時間だった。
そして、まるで示し合わせたみたいに、二人同時に息を吐いた。
その瞬間、どちらからともなく吹き出して、声を上げて笑った。
それまでより少しだけ軽くなった足取りで、また歩き始めた。

あの夜、姉と一緒に見たものは、孤独だったのだと思う。
きっとあの詩人も、空に孤独を見つけたからこそ、初恋を思い出したのかもしれない。

あの夜に見上げた「飛行機星」と、
席慕蓉の詩から感じた「孤独」と「初恋」。

十年以上前の記憶をたどりながら、
この物語を一曲の歌にしました。