Summer Pocket

カレンダーを一枚めくる音で
夏は誰にも気づかれず、席を立った。

ラムネのビー玉も
乾ききらないサンダルも
袖口に残った夕焼けも
ポケットに入れたつもりだったのに
気づいたら砂だけが指のあいだから
帰っていた。

特別なことは何もない夏だった。
でもその「何もなさ」が
ぜんぶ宝物だったと
九月になってから気づく。

あなたの夏のポケットには
何が入っていましたか。