歌詞

ブラインドの隙間にミルク色の線

ベッドの皺まで罪を覚えてる

アラームを止めて枕に伏せた

君のまつげだけまだ夢の中

チェックアウトの時刻がカードを鳴らす

フロントの声から二人で隠れた

このままルームライト消さないでいて

眩しいものほど嘘を暴くから

眠ったふりして指を絡めた

初めてみたいに怖くなるほど

帰りたくないと言えずにいた

ソーダの空き瓶がテーブルで光る

ぬるいアイスだけカップに残る

くしゃくしゃのシャツを膝で押さえて

君は笑わずに靴下を探す

エレベーターのベルが下から上る

ロビーへ続くほど胸が沈んだ

まだ鍵をポストへ落とさないで

部屋番号さえ消えてしまうから

口づけの跡を袖で隠した

好きだと言えば壊れるものを

抱きしめるだけで守っていた

レシートの裏に書けない言葉

ペンを握ってもインクが止まる

タクシーのランプがビルに滲んで

君の横顔をさらっていく

白いシーツから出られないまま

光の中では二人がほどける

最後のキスほどゆっくり落ちた

もう一度だけと口にはせずに

朝を怖がる恋でいた