歌詞

終わったら、何食べる？

（餃子）

受かるかどうかは　知らない

羽根つきかどうかは　決めよう

「終わったら、何食べる？」

……え、いま？

「餃子。炒飯。どっち」

靴ひも結ぶ手が　ほどけた

八時十二分　台所

履歴書だけ　角がそろってる

僕は答えを丸暗記

君は冷蔵庫を閉めながら

「にんにく、ありでいいよね」

面接前に聞くことか

笑ったせいで

志望動機が　ひとつ飛んだ

ネクタイ、きゅっ

喉は、からっ

君の指だけ　平常運転

玄関の前で　襟を撫でる

帰ってこい、とは言わないで

終わったら、何食べる？

（餃子）

終わったら、何食べる？

（炒飯）

受かるかどうかは　知らない

羽根つきかどうかは　決めよう

君は　そういう順番で

僕のポケットに　鍵を落とす

――餃子。

行ってきます

十四階で　名前を呼ばれ

受付票の角だけ　もう丸い

覚えた答えは半分飛んで

飛んだ半分を　自分でしゃべった

ビルを出たら　六時四分

赤い暖簾の向こうに君

文字はない

丸い椅子が　ひとつ空いてる

信号、ちかっ

靴音、ぱたっ

ネクタイだけが　まだ仕事中

引き戸のガラスに君がいる

手で「二人前」を作ってる

終わったら、何食べる？

（餃子）

もう終わった。何食べる？

（炒飯）

言えたことから　言ってみる

言えなかったのは　酢で流す

君はレンゲを裏返し

僕の話を　急かさない

ラー油、三滴

ちょっと多い

「で、どうだった？」

言いかけた口へ

焼きたての皿が　すべり込む

君は箸を割って

片方を　こっちへ置く

一拍遅れて

僕も割る

終わったら、何食べる？

（餃子）

終わったから、ここにいる

（炒飯）

君は羽根から　先に割る

僕はグラスに　水を足す

丸いテーブル　湯気で曇る

曲がったネクタイ　椅子の背へ

箸を持つタイミング

同時になる

餃子。

……あと、炒飯。