Lyric

Eh? Tidak ada orang ya

...Ya sudahlah

Mesin penjual di stasiun, botol plastik yang tak lagi dingin

Nama stasiun di tiket, kubiarkan tak terbaca

Di mana ini? Aku tak tahu

Pemandangan tanpa nama, berlalu begitu saja

Wajah lelah terpantul di jendela

Tak ingin tersenyum pun, tidak apa-apa

Hanya kecepatan yang terasa lambat

Meluncur tepat di depan mataku

Barisan notifikasi yang tak kubalas

Aku makin mahir berpura-pura tak melihat

Namun jauh di dalam dada

Ia masih bernapas dengan benar

"Apa yang kulakukan?" bisikku lirih

"Bodo amat," coba kuucapkan

Apa aku sedang melarikan diri?

...Lalu kenapa kalau memang iya?

Hingga mencapai tempat di mana suara itu tak terdengar lagi

Akan ada di mana diriku esok hari?

Aku mendengar kebisingan yang jernih

Angin di stasiun pemberhentian terakhir yang sepi

Dinginnya bangku terasa begitu nyata

Palang kereta di kejauhan berbunyi

Dunia ternyata masih bergerak

Kugenggam tangan di dalam saku

Daripada "Semangatlah", kata "Tersenyumlah"

Rasanya sudah lebih dari cukup

Beban di punggungku terasa sedikit ringan

Ini belum berakhir

Meski sambil mendekap beban, aku tetap bisa berjalan

Akan kuubah sedikit

Sudut datang cahaya itu

"Mari bersenang-senang," bisikku lirih

Meski hanya pura-pura tegar, akan kucoba ucapkan

Aku masih takut, tapi

...Aku takkan berbalik arah

Suara kereta pulang yang mendekat

Di tengah jalan kembali ke kota yang biasa

Aku mendengar kebisingan yang jernih

Berputar jauh pun, bukanlah sebuah kekalahan

Napas ini memutih (Di udara dingin)

Tersandung pun, bukanlah sebuah kekalahan

Napas ini terasa hangat

...Haah. (Helaan napas)

"Aku baik-baik saja," bisikku lirih

Meski gemetar, akan kucoba ucapkan

Karena kakiku masih bisa bergerak

...Maka, majulah ke depan

Suara kereta pulang yang mendekat

Di tengah jalan kembali ke kota yang biasa

Aku mendengar kebisingan yang jernih

Malam terurai di luar jendela

Udara yang akrab di stasiun tujuan pada tiket

"Sampai jumpa lagi,"

Ucapku, dengan sangat lirih