ミルクティ

片方だけのイヤホン。
古着のコートに残る香り。
チケットの裏に書かれた「またね」。

別れたあとも、
日常の中には、
小さな記憶が残っている。

もう「好きだった」とは言わない。
それでも
嫌いじゃなかった時間まで
消してしまいたいわけじゃない。

ドアの前に置いたままの
凍ったミルクティのように
記憶の中で
少しずつ溶けていく「僕」。