歌詞

朝の五時　まだ街は眠ってる

僕は一人　大学の床を磨く

上の教室では　先生たちが

難しい話を　朝まで続けてる

お金のこと　未来のこと

世界がどうなるかを話してる

僕は大学へ行けなかった

だから今　大学を掃除してる

誰も床を磨く手を見ない

誰も僕が何を見ているか知らない

声を上げなくても

世界は足跡を残していく

僕はただ

それを見ている

誰も僕を見ていない

でも僕は　ここにいる

名前も知られない

この手で今日を支えてる

偉くなりたいわけじゃない

誰かを倒したいわけじゃない

ただ知りたいんだ

この国はどこへ行くのか

誰も僕を見ていない

でも僕は　世界を見ている

あの日の街は　音を失った

店も学校も　扉を閉めた

救急車だけが　夜を走った

テレビには数字だけが増えていった

医者だけじゃない

店で働く人も　バスを走らせる人も

食事を作る人も

誰かのために　毎日働いた

拍手を受ける人がいた

名前すら呼ばれない人もいた

世界が止まりそうな時

止めなかった人が　確かにいた

英雄はテレビに映る

でも誰かが　床を消毒していた

自由を語る人がいる

でも誰かは　明日の食事を心配していた

僕は初めて思った

この国を動かしている人ほど

見えなくなっている

誰も僕を見ていない

でも僕らは　ここにいる

名前も知られない

何百万もの人が生きている

誰かを責めたいわけじゃない

国を嫌いになったわけでもない

ただ知りたいんだ

自由って何なのか

誰も僕を見ていない

それでも　世界は動いている

ある日　教授の黒板を見た

そこに一つの間違いがあった

「先生、それ……

きょうかい条件が一つ抜けています」

教室の空気が止まった

先生は僕を見た

僕も先生を見た

「君は……どこでそれを？」

「分かりません

ただ、そう見えました」

物理も　歴史も

経済も　政治も

読んでいると

なぜか全部がつながっていく

僕は天才なんかじゃない

そう思っていた

でも世界のほうが

少しずつ違って見えてきた

そして君が聞いた。

「マテオ、あなたは何がしたいの？」

僕は答えられなかった。

しじょうの動きは分かる。

歴史の流れも分かる。

人間が間違える理由も分かる。

でも――

君がなぜ笑ったのか。

君がなぜ黙ったのか。

それだけは分からなかった。

初めてだった。

答えが欲しくないと思った。

ただ、

君の隣にいたかった。

「全部、分からなくてもいいよ」

「……それなら、少し安心する」

父は言う

「余計なことをするな」

母は黙って

明日のことを考えてる

僕らは国境を越えてきた

そして僕は　ここで生まれた

アメリカ人なのか

メキシコ人なのか

その答えを

まだ僕は知らない

でも分かっている

この国には

見えない人が多すぎる

働いても見えない

苦しんでも見えない

声を上げても

誰かの数字にされてしまう

だから僕は歩く

この国がどんな場所なのか

自分の目で確かめるために

誰も僕を見ていない

でも僕は　ここにいる

王様になりたいんじゃない

英雄になりたいんでもない

ただ壊れたものを見つけたら

どうして壊れたのか知りたい

答えが一つじゃないなら

全部の道をたどってみたい

僕には力があるのかもしれない

でも　まだ何も分からない

だから歩いていく

この美しくて壊れた国を

誰も僕を見ていない

だからこそ　僕は見ている

この国の闇も

笑っている人も

泣いている人も

声を上げる人も

声を失った人も

全部を見て

それでも僕は歩いていく

朝の五時。

まだ誰もいない。

僕はモップを握る。

窓から光が入ってくる。

昨日と同じ大学。

昨日と同じ床。

でも、

僕には少し違って見える。

誰かがここを歩く。

誰かが何かを考える。

誰かが恋をする。

誰かが夢を見る。

そして誰かが、

その床を掃除してる。

僕は笑う。

今日も始まる。

誰も僕が何を見ているか知らない、

声を上げなくても

世界は足跡を残していく

僕はただそれを見ている