歌詞

玄関の鍵を　回した音

それだけ妙に　大きく響いた

誰かの「平気？」に　うなずいたまま

脱げない顔を　着て帰った

流しに残った　朝のコップ

冷たい水を　ひと口飲んで

今日の自分に　点をつけたら

赤い数字が　浮かぶ気がした

間に合わなかった　約束とか

飲み込んだままの　返事とか

並べるたびに　小さくなって

私が消えそうに　見えた

今夜は何も　採点しない

丸もバツも　置かないで

誰にも見せない　その涙に

合格なんて　いらないよ

上手に生きた　日じゃなくても

君の一日は　ここにある

できなかったことが　増えた夜も

君まで減った　わけじゃない

部屋の明かりを　つけてみても

胸の真ん中が　暗いまま

画面の中には　笑顔が並ぶ

比べるつもりは　なかったのに

昨日の自分は　もっとできた

明日の自分は　変われるかな

行き場のない　そんな問いだけ

時計の下に　積もっていく

誰のための　答えなんだろう

どこへ出すための　点数だろう

名前の横に　書けないことを

どうして恥ずかしいと　思うんだろう

今夜は何も　採点しない

空欄だって　消さないで

誰かの速さに　追いつけなくても

止まった理由を　叱らない

明日が怖いと　思う夜に

無理に希望を　描かなくていい

今日を終えた　その事実を

誰も取り消せは　しないから

どこかの町にも　こんな時間

眠れずにいる　人がいるかな

その理由まで　知らないまま

分かったふりは　したくない

だから答えを　書き込むより

歌の途中に　余白を残す

言葉のない　その数秒に

君の気持ちが　休めるように

私も時々　見失う

うまく笑える　理由さえ

だから「大丈夫」と　言い切れない

痛みの形も　知らないから

それでもここで　歌っていたい

答えにならない　声だとしても

君が黙った　そのあとに

埋めなくていい　沈黙を置こう

今夜は何も　採点しない

丸もバツも　置かないで

泣いた理由を　話さなくても

その夜ごと　ここにいていい

失くしたものは　戻らなくても

君を小さく　したりしない

できたことだけで　測れないもの

ちゃんと君の中に　あるんだよ

今夜は何も　採点しない

明日の約束も　いらないよ

もしまたこの歌に　出会ったなら

その時の君と　聴いてほしい

流しに残った　朝のコップ

洗って伏せたら　音がした

今日の点数は　空欄のまま

今夜は　それでよかった