積乱雲

11歳の夏、私は兄弟と共に東京の田舎にある祖父母の家に一週間くらい預けられたことがありました。 祖父母の家はエアコンがあるのに決して付けることはしない家でした。 朝からお散歩に行き、暑い日中が過ぎるのをじっと待って夕飯の時間になるとやっと一日が終わるとほっとしていました。 両親が迎えに来てすぐ、私たちは家族で新宿から程近い場所に引っ越しました。 どこから見上げても切り取られた空と狭い道、今までよりもずっと狭い部屋。新しい生活のワクワクよりも不安の方が大きかったのを覚えています。 新学期も近づく頃、転入初日に弟を連れて二人で新しい学校に行かなければならなかった私は、予行練習がてら弟と学校までの冒険をしました。 新しい学校を見たその日の帰り道、急に水墨画のような空になって私たちは激しい雨にあい、きゃあきゃあ楽しんで帰ることになるのです。 その雨がとてもあたたかかったこと。 不安だったけどみんな口にできなくて我慢してた気持ちを吹き出すように激しく荒れた空。 あの夕立を夏になると思い出します。