歌詞

Titik hujan menelusuri kaca

Lampu amber ikut bergetar pelan

Jarum detik yang terhenti

Mengukur jarak di antara kita

Perasaan tanpa suara

Berdiam di tepi jendela malam

Lebih lembut dari keheningan

Jatuh perlahan ke dalam dadaku

Kata yang tak pernah terkirim

Masih menyala di ujung jariku

Seirama dengan detak jantung

Hujan pun ikut berbisik

Titik hujan pianissimo

Melodi yang meresap di dada

Lebih kecil dari sebuah bisikan

Namun tak pernah menghilang

Melompat ke malam di balik kaca

Satu tetes cahaya

Ku mainkan lirih, “I miss you”

Di balik bising kota yang sunyi

Aspal basah memantulkan lampu merah

Cahaya ekor mobil melebur perlahan

Bayangan payung yang pernah kita bagi

Digambar ulang oleh genangan

Kenangan tanpa tujuan

Tersesat di gang sempit malam

Setiap kali kupanggil kembali

Rainstick kecil pun bergetar

Meski ragu mulai mencair

Kata-kata masih terasa dingin

Hanya forte di dadaku

Yang mengetuk malam ini

Titik hujan pianissimo

Arpeggio menyentuh jariku

Hari-hari saat kita tertawa

Bergoyang dalam warna pelangi

Harapan yang tak terucap

Kulukis di permukaan jendela

Tolong, sekali saja

Sampai ke tepi hatimu

Akor-akar terurai di atas tuts

Namamu kutulis di layar berkabut

Keheningan pecah, jam pun bergerak

Cahaya “terkirim” mengukir malam basah

Titik hujan pianissimo

Meningkat jadi crescendo fajar

Melodi yang tenang

Mengubah warna langit

Masa depan terpantul di mataku

Menggoyang tirai pagi

Melodi yang tak pernah reda

Sisa hangat yang tinggal