Lyric

久しぶりに帰ったら

少しだけ　違って見えた

玄関に置いた荷物を

母はいつものように持とうとした

「重いからいいよ」と言ったら

少し笑って手を離した

台所に立つ後ろ姿

前より小さく見えた

高い棚のお皿を取るのに

背伸びをしていた

何も変わらないと

思っていたのは

私だけだったのかな

いつの間にか　母のこと

知らないことが増えていた

大丈夫って笑う顔を

そのまま信じていた

私が泣いていた日には

誰より早く気づいた人

今なら少しだけ

わかる気がする

夕飯のあと片づけを

「やるよ」と言えば驚かれた

「珍しいね」と笑いながら

隣でお皿を拭いていた

昔は何でもできる人と

勝手に思っていたけど

買い物袋を持つ手にも

少し疲れが見えた

心配しなくていいと

言うところまで

昔の私に似ていた

何も聞かずにいたことを

優しさだと思っていた

でも聞かなきゃわからない

こともあるんだね

いつも私の話ばかり

聞いてもらっていたから

今度は母の話を

ゆっくり聞いてみたい

次はいつ帰るの

そう聞かれる前に

来月も帰るよって

自分から言えた

今度は　私が気づく番

無理して笑うその顔も

大丈夫と言いながら

少し休みたい日も

何でもしてあげるなんて

まだ言えないけれど

一緒にご飯を作ったり

くだらない話をしたり

今度は　私が気づく番

いつも見ていてくれたように

帰り際　母が言った

「ちゃんと食べてる？」

うん、食べてるよ

……お母さんもね。