Lyric

青い画面を伏せたあと

僕だけ少し暗くなる

名前を見せて

荷物を渡す

腹のあたりが

不意に軽くなる

窓側　カーテン

爪の幅

街が細かく

切れていく

シートベルトの

硬い舌

骨の近くで

眠ってる

身体だけ先に

県をまたぐ

心はまだ

後ろを向いてる

天井の青

薄く残り

誰かの咳が

布を通る

瞼の裏を

白線が通る

長く

細く

すぐ

消える

充電中の

赤い点

それだけ息を

していた

前の座席が

少し揺れ

遅れてこちらも

揺れている

窓に触れれば

夜は冷たい

額を離せば

跡だけぬるい

身体だけ先に

県をまたぐ

僕の形は

少し遅れる

急に灯りが

戻ってきて

みんなの顔が

途中になる

眠った髪

乾いた口

片方だけの

スリッパ

ドアの向こうは

白い広場

大きな車の

腹がうなる

自動販売機

四角く光る

何も買わずに

戻ってみれば

僕の席だけ

知らない席だ

氷がひとつ

小さく鳴った

その音だけが

ついてきた

トンネルに入ると

窓の僕が濃くなり

抜けるたび

少し足りなくなる

轟　ではなく

音になる前の

細い振動が

耳の奥にいる

身体だけ先に

朝へ向かう

心はどこにも

置いていない

眠れないのか

眠っているのか

確かめるほど

目が冴えていく

黒に青が混ざり

青に灰が混ざる

名前の知らない

工場と川

窓の外だけ

朝に慣れていく

こちらはまだ

夜の姿勢

倒した背もたれ

戻す音

あちこちで

骨が起きる

身体が先に

着いてしまう

遅れて僕が

追いついてくる

カーテンを開けた

指の先

薄い朝が

ひとつ刺さる

荷物を受け取る

手だけ重い

乗る前よりも

ひとつ多い

何を運んだか

開けてもきっと

入っていない