Lyric

Aku tumbuh diam di ruang penuh badai

Belajar tersenyum sebelum sempat berduka

Kusembunyikan lapar di bawah tangan terlipat

Katakan pada diri mereka 'kan mengerti

Akulah rahasia yang tak dijaga siapa pun

Luka memar di balik napas yang mereka sapu

Kugenggam air mata bagai mereka genggam pisau

Dan kusebut itu "cinta" agar tetap hidup

Kau tahu senyumnya

Bukan badainya

Kau tahu topengnya

Bukan untuk apa ia ada

Kau tahu cahayanya

Tapi bukan beratnya

Kau lihat tenangnya

Bukan pelariannya

Kau lihat versi

Yang harus kutunjukkan

Tapi bukan diriku

Yang takkan pernah kau tahu

Kau pikir aku lembut

Bahwa aku mekar di bawah surya

Tapi aku belajar mekar

Di mana cahaya tak ada

Kuberdamai dengan menjadi yang terakhir

Kuajari diri 'tuk tak pernah meminta

Kupinta mimpi 'tuk menyusut dan menunggu

Kupahat suaraku menjadi takdirku

Mereka bilang "jadilah baik"

Maka aku menjadi kecil

Namun sunyi bergema

Lebih lantang dari mereka semua

Kau tahu tenangnya

Bukan pertarungannya

Kau tahu kulitnya

Bukan apa yang koyak di sana

Kau tahu mudahnya

Bukan perjuangannya

Kau lihat kilaunya

Bukan harga dari cahaya itu

Kau lihat versi

Yang kubiarkan kau lihat

Tapi bukan diriku

Yang harus berdarah 'tuk menjadi nyata

Ada gadis yang kukubur

Agar kau bangga

Ada jeritan yang kutelan

Agar suasana tetap riuh

Aku menari di atas kaca

Agar semua tetap mulus

Namun tiap langkah

Menyayat kebenaranku

Kau tahu senyumnya

Bukan badainya

Kau tahu anggunnya

Bukan apa yang dikenakannya

Kau tahu tawanya

Bukan harganya

Kau lihat gadis itu

Tapi bukan apa yang telah hilang darinya

Kau lihat versi

Yang tidak menangis

Tapi bukan diriku

Yang hancur 'tuk bertahan hidup

Aku menceritakan segalanya padamu

Tapi tidak dengan suara lantang

Aku menunjukkan segalanya padamu

Tapi hanya bagian yang tidak menakutimu

Sisanya?

Diriku yang sesungguhnya?

Kau takkan pernah tahu

Tapi aku tahu

Dan mungkin

Itu akhirnya sudah cukup